Un hombre pasea por el bosque. Los árboles le dan la bienvenida ofreciéndole sus ramas como si lanzaran abrazos. Él los mira. Siente que lo llaman y se siente comprendido.Ve un tronco de corteza arrugada y decide escalarlo. Lo corona y se protege entre la calidez del ocre de sus hojas. Está tranquilo. Fue en otoño cuando ella lo dejó; en otoño cuando su padre descubrió su afición por empuñar cinturones y es en otoño cuando se ha atrevido a dar este paseo. El año tiene cuatro estaciones y en su vida han sobrado tres.

“Eres un inútil. En tu vida serás incapaz hasta de hacer un buen nudo” era lo que, entre latigazo y latigazo, le gritaba su progenitor cada vez que no se ataba los cordones como éste quería.

– Qué curiosa ironía. Ahora te demostraré de lo que soy capaz -dice mientras ata una cuerda a la rama más alta y se pasa una soga por el cuello.

Toma impulso y salta con todas sus fuerzas. La cuerda se estira, balancea y la rama se quiebra depositando intacto a su dueño en el suelo. Es la quinta vez que le ocurre lo mismo. Su padre no estaba en lo cierto. Sí sabe hacer buenos nudos. Lo que se le da mal es elegir dónde usarlos. Recoge la cuerda, la enrolla y se marcha a su casa con una sonrisa tatuada en el rostro. Después de tanto tiempo ha conseguido demostrar que, en cuanto a nudos se refiere, él siempre llevó la razón.