“No solo es un gusano en la manzana”.

Jesús Montiel

tengo la boca llena de saltamontes.

es una sensación

algo desagradable: luchan por salir,

algunos lo consiguen,

otros con menos suerte

vuelven hacia dentro y siguen

intentándolo, mueren

en un rincón, cerca de una muela, olvidados, o sirven

de tabla de salvación

para los siguientes, de lanzadera

para los que pronto huirán. en cualquier

caso, mi boca

no es un buen lugar

para protegerlos del mundo, nada

me haría más feliz

que su abandono, notar

que por fin cesa el deseo

feroz de otros lugares. pero falta

que den con el botón

exacto que abra definitivamente la compuerta.